

# воздух

журнал поэзии

45 (2025)

двадцатый год выпуска

*Все стихи я делю на разрешённые и написанные без разрешения.  
Первые — это мразь, вторые — ворованный воздух.*

*Мандельштам*

LITERATURE  
WITHOUT  
BORDERS

ISSN 1818-8486

Gaiss: dzejas žurnāls  
(krievu valodā)  
Nr. 45, 2025. g.

Редактор Дмитрий Кузьмин

Дизайн издания: Юрий Гордон

(обложка: «Дом на берегу белой полосы», 2020)

Художник номера: Янина Болдырева

Приглашённые редакторы номера:

Полина Барскова

Станислав Бельский

Софья Суркова

Редакция раздела книжной хроники:

Максим Дрёмов

Алексей Масалов

(ранее: Данила Давыдов, Кирилл Корчагин)

Интервью: Линор Горалик

Пневмограф: Александр Кунин

№№ 1–42 (2006–2021) выходили в России.

С № 43 (2024) журнал выходит в Латвии.

# СОДЕРЖАНИЕ

|                                                                                            |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| <b>К И С Л О Р О Д</b>                                                                     |     |
| Арсению Ровинскому / Дмитрий Кузьмин .....                                                 | 5   |
| <b>Г Л У Б О К О   В Д О Х Н У Т Ь</b>                                                     |     |
| Арсений Ровинский                                                                          |     |
| Стихи .....                                                                                | 23  |
| Интервью / Линор Горалик .....                                                             | 46  |
| Отзывы .....                                                                               | 50  |
| Михаил Айзенберг, Александр Марков, Владимир Коркунов, Фёдор Сваровский,<br>Павел Банников |     |
| <b>П Н Е В М О Г Р А Ф</b>                                                                 |     |
| Яна Ларк : Арсений Ровинский .....                                                         | 54  |
| <b>Д Ы Ш А Т Ь</b>                                                                         |     |
| Наталья Азарова .....                                                                      | 69  |
| Лида Юсупова .....                                                                         | 86  |
| Лариса Йоонас .....                                                                        | 92  |
| Дарья Суховой .....                                                                        | 97  |
| Наталья Бесхлебная .....                                                                   | 103 |
| Ирина Шостаковская .....                                                                   | 110 |
| Алёна Чурбанова .....                                                                      | 114 |
| Наталья Демидова .....                                                                     | 119 |
| <b>П Е Р Е В Е С Т И   Д Ы Х А Н И Е</b>                                                   |     |
| Кирилл Азёрный .....                                                                       | 129 |
| <b>Д Ы Ш А Т Ь</b>                                                                         |     |
| Владимир Кошелев .....                                                                     | 134 |
| Алексей Александров .....                                                                  | 139 |
| Григорий Петухов .....                                                                     | 144 |
| Александр Бараш .....                                                                      | 150 |
| Александр Малинин .....                                                                    | 154 |
| Егор Арсеньев .....                                                                        | 160 |
| Александр Фролов .....                                                                     | 168 |
| Егор Мирный .....                                                                          | 173 |
| Илья Аросов .....                                                                          | 177 |
| Евгений Никитин .....                                                                      | 185 |
| <b>П Р И Т О К   В О З Д У Х А</b>                                                         |     |
| Раздел Полины Барсковой                                                                    |     |
| Виталий Пуханов .....                                                                      | 198 |
| Иван Ахметьев .....                                                                        | 206 |
| Кристина Константинова .....                                                               | 217 |
| Раздел Станислава Бельского                                                                |     |
| Дмитрий Близнюк .....                                                                      | 227 |
| Юрий Цаплин .....                                                                          | 234 |
| Сергій Муштатов .....                                                                      | 243 |
| Раздел Софьи Сурковой                                                                      |     |
| Дарья Данилова .....                                                                       | 248 |
| Анастасия Кудашева .....                                                                   | 253 |
| Иан Илошвай .....                                                                          | 264 |

## ЗАВИХРЕНИЯ

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| Василий Ломакин ..... | 277 |
|-----------------------|-----|

## ЗАПАС ВОЗДУХА

|                                           |     |
|-------------------------------------------|-----|
| Распад-рождение / Валерий Шубинский ..... | 282 |
| Виктор Іванів. Из стихов 2014 года .....  | 284 |

## ДАЛЬНИМ ВЕТРОМ

|                                                          |     |
|----------------------------------------------------------|-----|
| Энн Лаутербах / с английского Александр Уланов .....     | 293 |
| Дэвид Берман / с английского Дмитрий Кузьмин .....       | 308 |
| Март Кангур / с эстонского София-Елизавета Каткова ..... | 317 |
| Пат Инголдзби / с английского Шаши Мартынова .....       | 322 |
| Кай Инубуси / с японского Лена Байбикова .....           | 328 |
| Артур Комаровский / с белорусского Мария Измер .....     | 334 |

## АТМОСФЕРНЫЙ ФРОНТ

|                                                                               |     |
|-------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Поэтический макгаффин. К проблеме проективной интерпретации / Евгений Никитин | 341 |
|-------------------------------------------------------------------------------|-----|

## ВЕНТИЛЯТОР

|                                                                                                                                       |     |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Поэзия и искусственный интеллект .....                                                                                                | 349 |
| Ксения Букша, Вадим Калинин, Лариса Йоонас, Елизавета Хереш, Анна Родионова,<br>Олег Пащенко, Станислав Львовский, Станислав Бельский |     |

## СОСТАВ ВОЗДУХА

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |     |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| Хроника поэтического книгоиздания .....                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              | 368 |
| Поэтическая проза .....                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              | 481 |
| Переводы на русский .....                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | 502 |
| Переводы с русского .....                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | 512 |
| О современной поэзии .....                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           | 516 |
| Антон Азаренков, Кирилл Азёрный, Максим Алпатов, Ольга Андреева, Лена Андреевна,<br>Анраник Антонян, Ольга Балла, Влада Баронец, Игорь Белов, Валентин Бравер, Андрей<br>Войтовский, Георгий Геннис, Леонид Георгиевский, Олег Горелов, Валерий Горюнов,<br>Данила Давыдов, Алина Дадаева, Екатерина Даутова, Максим Дрёмов, Адриан Дубарский,<br>Елена Захарова, Ольга Зондберг, Виктор Ив, Алиса Илена, Йан Илошвай, Геннадий Каневский,<br>Иван Карамазов, Кирилл Корчагин, Вера Котелевская, Сергей Круглов, Дмитрий Кузьмин,<br>Инна Кулишова, Сергей Лебедев, Евгения Либерман, Ольга Логош, Кирилл Лопатин, Мария<br>Малиновская, Александр Марков, Алексей Масалов, Массимо Маурицио, Ирина Машинская,<br>Михаил Маяцкий, Маргарита Меклина, Ульяна Мор, Михаил Немцев, Евгений Никитин, Улья<br>Нова, Ардак Нургазы, Лев Обороин, Наталья Осипова, Юлия Подлубнова, Евгения Риц,<br>Дмитрий Сабиров, Тимур Селиванов, Юрий Серебрянский, Игорь Сид, Дарья Сотникова,<br>Александр Уланов, Гликерий Улунов, Евгения Ульяновкина, Мария Фаликман, Анна Фогель,<br>Сергей Хан, Максим Хатов, Кирилл Чайкин, Ольга Чермашенцева, Олег Шатыбелко |     |
| Подробнее .....                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      | 520 |
| Последние времена становятся первыми (Гали-Дана Зингер) / Ольга Балла                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                |     |
| «Поэт — это тот, кто каждый раз начинает сначала». (Кот Мандельштам) / Михаил Павловец                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               |     |
| Когда б Монтень читал наши новости (Александр Ильянен) / Валерий Отяковский                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          |     |