Александр Эткинд

Кривое горе. Память о непогребенных

Перевод с английского: Владимир Макаров Цензура запрещается, 2025

«Кривое горе» Александра Эткинда — книга о горе по жертвам советских репрессий, о культурных механизмах памяти и скорби. От «дела историков» до шедевров советского кино, от памятников жертвам ГУЛАГа до постсоветского «магического историзма», она рисует причудливую панораму посткатастрофической культуры. «Кривое горе» было написано в начале 2010-х годов, когда государственный террор в России как будто принадлежал уже завершившейся эпохе. Сегодня он вышел на новый исторический виток, который превращает книгу Эткинда в книгу о нашем будущем.

«Переиздавая свою книгу о горе, памяти и искуплении в 2025 году, я решил ничего не менять в ней, но только снабдить этим коротким предисловием. С момента коллапса советского режима — распада Союза, краха социализма и завершения холодной войны — прошло три с лишним десятка лет. Люди и тексты, о которых я с увлечением рассказывал в книге (ее первое российское издание вышло в 2016 году), внесли свой вклад в преодоление этого террористического наследства, которое благодаря им казалось необратимо ушедшим. Пару десятилетий относительного покоя, которую нам подарила история, было слишком легко принять за норму бытия — пусть не „конец истории“, но некую точку опоры в быстро менявшемся мире. Рассказывавшая о прошлом, моя книга зафиксировала эту историческую минуту — если не торжества, то покоя. Гнусная, бессмысленная война в Восточной Европе, которая в полную силу началась в 2022 году, стала доказательством непреодоленной, незавершенной, недо-символизированной истории советского террора, который вернулся на свою землю, сочетая новые формы со старым, по-прежнему ужасным содержанием. Вчера „Кривое горе“ читали как свидетельство победы над прошлым — сегодня ее читают как тяжкий образ исторической неудачи и непредсказанного возврата. Кто знает, как ее будут читать завтра». — Александр Эткинд